인스타그램 좋아요 늘리기 “얼마전부터 오른쪽 눈이 안 보인다. 한쪽 눈으로 버티는데, 그래도 (집필을) 해보니 쓸만하다. 벌써 다음 작품을 쓰고 싶어 몸이 움찔한다. 앞으로 두세 편은 더 쓸 수 있겠다 생각한다. 소설이 힘들면 일기 형식으로라도 죽을 때까지 쓰겠다.”
소설가 황석영(82)이 신작 장편 <할매>를 들고 돌아왔다. 9일 서울 중구 달개비에서 열린 기자간담회에서 그는 여든이 넘어서도 현역에서 집필 활동을 하는 노작가의 심정에 대해 “늙은 작가의 소망은‘ 백척간두 진일보’, 정말 새로운 작품을 쓰고 싶은 것”이라며 “‘할매’를 굉장히 힘들게 썼다. 하지만 덕분에 다음 작품은 더 잘 되겠다는 마음이 든다”고 말했다.
<할매>는 지난해 인터내셔널 부커상 최종 후보에 올라 화제가 됐던 <철도원 삼대>(2020) 이후 황 작가가 펴낸 5년 만의 신작이다. 마을의 수호신이자 ‘할매’로 불리는 팽나무를 주요 소재로 한 소설로 팽나무의 싹을 틔운 새 한 마리의 여정으로 시작해 약 600여년간 나무를 스쳐간 인간 군상들의 이야기를 그려낸다. 조선조 경신대기근을 비롯해 동학농민운동부터 일제강점기를 지나 분단 국가에서 미군 기지 확장으로 인해 벌어지는 갈등, 새만금 간척 사업으로 인한 환경 파괴의 현장까지 팽나무는 인간의 역사를 곁에서 함께한다.
작가가 거주하는 전북 군산에 실제 존재하는 팽나무에서 영감을 받은 작품이다. 그는 “군산시에서 집필관을 마련해 줘 내려갔다. 문정현 신부를 만났는데, 그가 그곳에서 환경운동가들과 미군 기지 용지로 결정돼 수용된 마을의 팽나무를 지키는 활동을 하는 것을 알게 됐다. 말년에 조용히 글을 쓰려고 했는데, 또 문젯거리를 만났다”며 “환경운동가의 시선은 아니지만, 지구 전체의 시선으로 작품을 다뤄야겠다는 생각이 들었다. 600년된 팽나무의 시선으로 관계의 순환과 카르마의 이전을 보여주는 작품을 써봤다”고 말했다.
작품의 시초가 되었던 군산의 팽나무는 현재 천연기념물로 지정됐다. 그는 “이제 함부로 나무를 베지 못한다. 내가 죽어도 팽나무는 앞으로 몇 백 년 더 살 수도 있을 거다. 소설을 통해 인간이 이룩해 낸 사회와 문명에 대해 다시 생각해 볼 수 있는 계기가 됐으면 한다”고 말했다.
이번 작품의 특징 중 하나는 소설의 초중반까지 사람이 등장하지 않는다는 데 있다. 그는 “작가로서 사람이 빠진 서사를 쓰는 것이 어색하고 힘들었는데, 쓰다 보니 내가 쓴 문장에 빠져 ‘내가 이런 산문을 처음 쓰는구나’하는 기쁨과 놀라움을 경험했다”며 “헤밍웨이가 만년에 ‘노인과 바다’를 쓰면서 느낀 자연과의 교감과 상통하지 않을까 한다. 젊었다면 이런 느낌을 못 받았을 것 같다. 앞으로 여기에서 확장된 소설을 쓰게 될 것 같은 느낌을 받았다”고 했다.
내년 1월 수도권에서 생활폐기물(종량제 쓰레기) 직매립 금지 전면 시행을 앞두고 현장 혼란이 발생하고 있다. 수도권매립지관리공사 노동자들은 수입 감소로 인한 일자리 불안을 호소하고, 인근 주민들은 직매립 ‘예외조항’에 불만을 표하고 있다. 직매립 금지에 따라 생계를 위협받는 노동자, 예외 조항을 이용해 직매립이 유지될 가능성을 우려하는 주민 불안 등의 이해관계를 정부가 풀어나가면서 제도를 안착시킬 필요가 있다.
11일 수도권매립지관리공사에 따르면 내년 수도권매립지 폐기물 반입량은 약 8만9000t으로 추산된다. 올해 58만8000t에서 85% 넘게 줄어드는 것으로, 직매립 금지 시행에 따른 변화다.
그동안 수도권 생활폐기물의 상당 부분은 수도권매립지에 종량제 봉투째 묻는 식으로 처리해왔다. 그러나 앞으로는 그대로 묻지 못하고 소각하거나 재활용한 뒤 나온 잔재물만 매립할 수 있다. 당분간 대부분의 생활폐기물은 전국 각지 민간 소각장에서 처리하게 될 예정이다.
수입의 절반 이상을 생활폐기물 반입수수료에 의존하는 수도권매립지관리공사는 반입량 감소로 경영난을 피할 수 없게 됐다. 이미 재정 적자가 이어지는 상황에서 반입량 감소가 더해져 경영난이 심화될 것이 불가피하다. 수도권매립지 생활폐기물 반입 수수료 인상을 추진하고 있지만 재정 적자를 메우기는 역부족이다. 생활폐기물 반입 수수료는 2021년 1t당 7만56원에서 2023년 9만7963원, 지난해 11만6855원 등 꾸준히 인상됐다.
고용 불안이 커진 노동자들은 정부에 대책 마련을 촉구하고 나섰다. 서진욱 수도권매립지관리공사 노조위원장은 “직매립 금지로 회사 상황이 악화되다 보니 일부 젊은 노동자들은 이직을 준비하고 있다”며 “상황이 이런데도 정부는 지자체에 책임을 떠넘기고 아무런 대책 없이 원론적인 얘기만 하고 있다”고 말했다.
정부는 선뜻 대책을 내지 못하고 있다. 인천시는 기후부 산하 기관인 공사 관할권을 인천시 산하로 이관할 것을 거듭 요구하고 있지만, 기후부는 이관에 난색을 표하고 있다. 공사의 관할권 이관 여부와 시점이 불투명한 상황에서 새로운 수익 사업이나 재정 지원을 추진하기 어럽다는 게 기후부 입장이다.
앞서 기후부(당시 환경부)와 인천시, 서울시, 경기도로 구성된 ‘수도권매립지 4자 협의체’는 2015년 인천시의 제안으로 공사의 관할권을 인천시로 이관하기로 합의했다.
기후부 관계자는 “재생에너지·바이오 가스 등 공사의 새로운 수익 사업 지원 방안을 검토하고 있다”며 “다만 이해관계자 간 합의가 필요한 사안이어서 구체적인 대안을 공개할 단계는 아니다”라고 말했다.
매립지 인근 주민들은 예외조항이 적용돼 쓰레기가 제도 시행 이후에도 직매립될 가능성을 문제 삼고 있다. 기후에너지환경부와 서울시·인천시·경기도는 생활폐기물 직매립 금지 시행을 합의하면서 ‘생활폐기물의 처리가 곤란하거나 불가피한 비상 상황이 우려될 경우’ 기후부 장관이 관계 시도지사와 협의해 ‘예외적’으로 직매립을 허용하기로 했다.
이에 대해 수도권매립지 주민지원협의체는 지난 10일 “수도권 생활폐기물 직매립 금지에는 원칙적으로 동의하나 예외적 직매립 허용 방안에 대해선 절대 수용할 수 없다”고 밝혔다. 불가피한 상황을 전제로 한 포괄적 예외조항을 둘 경우 직매립 금지 제도 자체가 퇴색될 것이라는 우려다.
협의체는 “미봉책인 민간 소각장 활용도 지속 가능한 해법이 될 수 없다”며 “현재 필요한 것은 임시방편이 아니라 국가가 책임지고 안정적인 폐기물 처리 체계를 구축하는 것”이라고 밝혔다.

수원변호사 자동차랜트 홈쇼핑렌터카 용인검사출신변호사 수원성범죄전문변호사 수원학교폭력변호사 수원소년법전문변호사 차장기렌트 단기렌트 웹사이트상위노출 화물차장기렌트 현대차딜러추천 BMW프로모션 광주폰테크 장기렌트추천 의정부형사전문변호사 수원불법촬영변호사 경주이혼전문변호사 안양상간소송변호사 승소사례 용인성범죄변호사 7리스 안산음주운전변호사 안양이혼전문변호사 의정부대형로펌 안양이혼전문변호사 장안동렌트카 자동차단기렌트 세종이혼전문변호사 스타리아 장기렌트 렌트와리스차이 신차렌트카 경주이혼전문변호사 용인음주운전변호사 용인대형로펌 자동차가격 성남상간소송변호사 이혼전문변호사 저신용장기렌트카 폰테크 웹사이트 상위노출 안산음주운전변호사 인터넷비교사이트 신불자렌트 하나장기렌트 수원검사출신변호사 무심사장기렌트카 대구이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 티볼리장기렌트 레플리카사이트 의정부음주운전변호사 신차장 의정부이혼변호사 당일폰테크 경주이혼전문변호사 폰테크 신용불량자장기렌트 BMWX5장기렌트 수원성범죄변호사 이지렌트카 의정부성범죄전문변호사 인터넷가입현금지원 장기렌트가격비교사이트 수원법무법인 이지렌트 장기렌트카장단점 양산이혼전문변호사 위자료 오산개인회생 제네시스견적 의정부성범죄변호사 창원이혼전문변호사 렌탈카 양산이혼전문변호사 렌트차 수원성추행변호사 협의이혼 안산이혼전문변호사 폰테크 편도렌트 폰테크 수원이혼전문변호사 안산상간소송변호사 자동차신차구매 저렴한렌트카 울산이혼전문변호사 신차가격비교 서울이혼전문변호사 의정부법률사무소 장기렌트전기차 용인성범죄변호사 수원강제추행변호사 이혼상담 새차견적 신차장기렌트비교 현대자동차렌트 폰테크 현대차렌탈 의정부음주운전변호사 장기렌트카반납 대구장기렌트 빠른이혼 장기렌트카후기 장기랜트 수원대형로펌 성남상간소송변호사 의정부변호사 용인이혼전문변호사 인터넷가입 의정부법률사무소 빠른이혼 고양이혼전문변호사 기아카니발 자동차신차할부 성남상간소송변호사 자동차할인 신차딜러서비스 의정부대형로펌 경주이혼전문변호사 중고장기렌터카 개인사업자차량렌트 의정부음주운전변호사 안양법무법인 수원법무법인 수원강제추행변호사 신차장기렌트가격 장기렌트리스차이 폰테크! 용인상간소송변호사 인터넷비교사이트 신차비교견적 안양대형로펌 람보르기니렌트 인터넷가입현금지원 안양상간소송변호사 카니발렌트승계 개인장기렌트 미니쿠퍼장기렌트 수원형사변호사 카니발장기렌트카 안산이혼변호사 인터넷가입 문해력 가전내구제 차렌트한달 안양음주운전변호사 수원상간소송변호사 수원대형로펌 서울이혼전문변호사 개인회생장기렌트 검사출신변호사 자동차1일렌트 안양학교폭력변호사 렌트카저렴 렌트카비교 폰테크 위자료 ai헤어모델 서울탐정사무소 의정부이혼변호사 수원불법촬영변호사 의정부법률사무소 수원형사전문변호사 의정부이혼변호사 이지렌트 광주전연령렌트카 탐정사무소 폰테크 1년장기렌트 장기렌트1년 수원이혼전문변호사 포항이혼전문변호사 장기렌트카견적 용인법무법인 수입차견적 렌트카3개월 청주이혼전문변호사 중고차장기렌탈 렌트카추천 안양이혼전문변호사 렌트하는법 인천흥신소 부천이혼전문변호사 장기렌트카싼곳 장기렌트가격 안양대형로펌 이지렌터카 렌터카 인터넷티비현금많이주는곳 수원학교폭력변호사 한달렌트카비용 백링크 용인이혼변호사 이혼소송 무심사장기렌트카 양산이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 양육권 약 장기렌트인수 구미이혼전문변호사 수원이혼변호사 자동차하루렌트 수원형사전문변호사 장기렌트보증보험 안산이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 신용불량장기렌트카 성남이혼변호사 성남상간소송변호사 아반떼N장기렌트 레이캠핑카렌트 아반떼하이브리드장기렌트 스파크리스 렌트카 장기렌트 의정부이혼변호사 용인불법촬영변호사 수원흥신소 수원탐정사무소 BMW장기렌트카 렌탈리스차이 용인성추행변호사 월렌트카싼곳 수원마약전문변호사 고양이혼전문변호사 수원성범죄변호사 의정부이혼변호사 포항이혼전문변호사 안양상간소송변호사 싼타페하이브리드장기렌트 자동차견적서 홈페이지 상위노출 수원강제추행변호사 인스타 팔로워 늘리기 의정부소년사건변호사 의정부상간소송변호사 신차장기렌트카추천 인터넷비교사이트 상간녀위자료 인스타그램 좋아요 용인상간소송변호사 안산학교폭력변호사 자동차가격표 수원강간변호사 인터넷설치현금 인터넷가입사은품많이주는곳 인터넷가입 출장용접 수원강간변호사 의정부성범죄전문변호사 안산상간소송변호사 월단기렌트카 차량렌탈 베뉴장기렌트 인터넷설치현금 수원소년범죄변호사 이혼상담 장기렌트카비교 수원이혼전문변호사 폰테크당일 장기렌트카장점 수원이혼전문변호사 폰테크 수원강간변호사 수원검사출신변호사 수원형사변호사 폰테크 용인법무법인 인터넷설치현금 카마그라구입 분당불법촬영변호사 중고차렌탈 수원형사전문변호사 의정부이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 모델X리스 출장용접 수원소년보호사건변호사 1일렌트카비용 용인불법촬영변호사 렌탈카 장기렌트조건 인스타그램 팔로워 위자료 수원이혼변호사 평택이혼전문변호사 안양대형로펌 이혼변호사 양산이혼전문변호사 토레스장기렌트 의정부검사출신변호사 의정부이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 의정부소년보호사건변호사 자동차장기렌탈 저신용장기렌트 폰테크 한달렌트가격 의정부상간소송변호사 폰테크 신용회복중장기렌트 장기렌트카 인터넷가입현금지원 흥신소 용인강간변호사 의정부이혼전문변호사 인스타 한국인 팔로워 6개월렌트 장기렌트신차 남양주대형로펌 남양주학교폭력변호사 안산이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 기아차리스 자동차장기렌탈비용 상조내구제 의정부음주운전변호사 폰테크 한게임클래식머니상 용인법무법인 용인이혼변호사 안양이혼전문변호사 인터넷설치현금 수입자동차가격 폰테크 카페 부천이혼전문변호사 수원변호사 용인음주운전변호사 소형SUV장기렌트 의정부상간녀변호사 신차장기렌트가격비교 인터넷설치현금 자동차한달렌트비용 의정부상간소송변호사 장기렌트프로모션 수원법무법인 의정부이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 렌트카어플 자동차프로모션 스타리아장기렌트 용인음주운전변호사 폰테크 수원형사변호사 의정부형사전문변호사 창원이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 수원학교폭력변호사 카니발장기렌트카 경주이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 선납금없는장기렌트카 성남대형로펌 신용불량렌트카 의정부법률사무소 인스타 팔로워 구매 포드익스플로러리스 수원법무법인 이혼변호사 국어시험 성남이혼전문변호사 당일폰테크 리스장기렌트차이 고양이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 수원형사전문변호사 한달렌터카 평택학교폭력변호사 사이트 상위노출 장기렌트견적비교 수원법률사무소 제네시스장기렌트 개인사업자렌트카 장기렌트선수금 평택이혼전문변호사 일주일렌트 수원형사전문변호사 승소사례 성남성범죄전문변호사 분당강간변호사 구리학교폭력변호사 용인이혼변호사 당일폰테크 성남이혼전문변호사 안산음주운전변호사 성남이혼변호사 수원음주운전변호사 월렌트카싼곳 용인법무법인 카니발7인승리스 개인회생장기렌트카 의정부음주운전변호사 카니발구매혜택 월렌트카가격 상간남소송 청주이혼전문변호사 출장용접 안양학교폭력변호사 안산학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 선납금없는장기렌트 안산학교폭력변호사 분당불법촬영변호사 남양주음주운전변호사 의정부이혼전문변호사 저신용장기렌트카 신용회복장기렌트카 인터넷티비현금많이주는곳 위자료 대학생장기렌트 용인상간소송변호사 용인이혼변호사 폰테크 단기렌트카비용 성남성범죄변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 저신용장기렌트 의정부상간녀변호사 분당강간변호사 성남학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부이혼변호사 의정부이혼전문변호사 싼타페장기렌트 대학생중고차 당일렌트카 폰테크 빠른이혼 용인차장검사출신변호사 상간녀위자료 수원형사변호사 의정부학교폭력변호사 유튜브 조회수 늘리기 제네시스G80장기렌트 신차장기할부 1년미만렌트 렌트카조건 렌트 수원음주운전변호사 차량장기렌트 분당강간변호사 이혼전문변호사 이지렌트카 흥신소 안산학교폭력변호사 GLE장기렌트 수원강간변호사 의정부법무법인 수원음주운전변호사 인스타그램 팔로워 수원대형로펌 현대차구매 그랜저하이브리드장기렌트 경주이혼전문변호사 폰테크 익스플로러장기렌트 장기렌트승계 수원강간변호사 2개월장기렌트 인스타 팔로워 보증금장기렌트 자동차비교 승소사례 수원이혼전문변호사 장기렌트카 이지렌트 성남성범죄전문변호사 부산이혼전문변호사 수원상간녀변호사 폰테크 단기렌트카 본그린 수원법률사무소 업무용승용차 폰테크 한게임머니상 자동차렌트비교 폰테크 성남이혼전문변호사 만21세렌트카 용인음주운전변호사 카니발가격표 의정부성범죄변호사 용인성추행변호사 차한달렌트 남양주학교폭력변호사 수원음주운전변호사 렌터카가격비교 안양이혼변호사 용인대형로펌 다이렉트KB 장기렌트카카드결제 의정부변호사