인스타 좋아요 경기 광명시의 2층짜리 상가주택에서 불이 나 1명이 숨지고 3명이 다쳤다.
17일 소방과 경찰 등에 따르면 전날 오후 11시 47분쯤 광명시 가학동의 한 상가주택 1층에서 불이 났다.
이로 인해 2층에 혼자 살던 A씨(30대)가 숨지고 1층 상가 내 주거 공간에 있던 B씨(50대)가 호흡곤란 등 중상을 입고 치료를 받고 있다. 또 불이 인근 건물로 번지면서 옆 건물에 살던 C씨(80대) 등 2명이 연기흡입 등 경상을 입었다.
불이 난 상가주택의 1층에는 오토바이 수리점이, 2층에는 주택 1세대가 있었다.
신고를 받고 출동한 소방 당국은 펌프차 등 장비 20여대와 소방관 등 70여명을 투입해 2시간여 만인 이날 오전 2시 18분 불을 모두 껐다. 경찰은 이날 정확한 화재 원인을 조사할 계획이다.
이제 10대 시절의 이야기를 하기엔 제법 나이를 먹었지만, 내가 느끼는 고통의 기원을 찾다 보면 태연히 그때로 돌아가 있는 나를 발견하곤 한다. 무엇도 탓하지 않고 오직 나의 서사 안에서 싹트는 새파란 고통을 보기 위해서. 그러나 어린 내 모습을 마주하고 연민을 경계하기란 실로 어려운 일. 한동안은 그 연민을 이겨내지 못해, 어른이 된 내가 어린 시절의 나를 안아주는 신파적인 장면을 수없이 바라봐야 했다.
어항에서 수족관으로
어쩌면 고통의 원인을 과거에서 찾으려는 시도 자체가 잘못된 것일지도 모른다. 신파가 끝나고 찾아온 냉혹한 자기혐오의 시간은 내게 더 커다란 고통을 안겨주었고, 그 고통에 무뎌지면 기억의 해상도가 점점 낮아지다, 복잡했던 과거는 결국 하나의 뭉툭한 단상이 된다. 잦은 회상으로 심각하게 마모된 기억. 겉면엔 ‘탈출’이란 글자가 희미하게 적혀 있다.
내가 똑똑하고 유능한 사람이라고 믿어 의심치 않았다. 그러니 나는 당연히 더 크고 더 멋진 곳에 살아야 마땅했다. 고향은 대도시였지만 서울에 대한 콤플렉스로 인해 늘 비정상적인 압력에 시달렸고, 나는 그 압력을 온몸으로 흡수한 뒤 다시 재생산하는 엔진이었다. 서울에 있는 대학을 가기 위해 학원가를 유령처럼 떠돌고, 서울에서만 할 수 있는 일을 하기 위해 무당처럼 칼춤을 췄다. 홀로 귀신이 되고, 무당이 되는 기괴한 일인극. 그 연기력에 하늘이 감복했을까, 나는 내가 생각했던 것보다 빨리 그토록 염원하던 서울에 입성했다.
하지만 이후 내가 서울에서 어떤 시간을 보냈는지는 자세히 설명하지 않으려 한다. 다만 나의 깨달음은, 나는 그리 똑똑하고 유능한 사람이 아니었고, 서울 역시 그리 똑똑하고 유능한 공간이 아니었으며, ‘똑똑하고 유능한 것’ 자체가 해로운 환상에 불과하다는 것이었다. 언젠가 한 직장 선배는 서울살이에 대한 나의 푸념에 꿈을 갖고 나간 ‘큰물’은 대부분 비슷한 배신감을 안긴다며 유학생 시절 일화들을 들려주었다.
나는 그의 말을 듣는 내내 그 내용과 관계없이 비참한 기분에 빠졌다. 고향을 떠나고자 했던 그 욕망 자체가 잘못된 것 같아서. 어떤 식으로든 그곳에 적응하려 했던 나의 모든 노력이 욕심에 불과했던 것 같아서.
이런 묵은 과거를 헤집게 된 이유는, 지난 10월 대구에서 사망한 베트남 여성 뚜안의 이야기를 듣고 내가 느낀 고통의 실체가 무엇인지 파악하기 위해서였다. 구직 비자(D-10)를 소지한 25세 베트남 여성 뚜안은 한국 대학을 졸업하고 합법적인 체류 자격을 가지고 있었으나, 취업 직종이 제한된 현실에서 생계를 위해 자신에게 허가되지 않은 업종의 공장에 취업했고, 출입국외국인사무소의 합동단속을 피해 3시간 넘게 실외기실에 몸을 숨기다 추락해 끝내 싸늘한 주검이 되고 말았다.
경계의 안과 밖을 구분하는 감각
뚜안을 추모하기 위해 분향소에 방문한 날, 나는 내가 느끼는 슬픔을 감당하기 위해 과거를 회상하기 시작했다. 참으로 난감한 회상이었다.
겨우 지방에서 서울로 이주한 경험을, 국경을 넘은 이주자의 비통한 죽음에 비할 수는 없기 때문이었다. 하지만 ‘단지 더 좋은 삶을 꿈꾸며 한국에 왔다’는 아버지의 호소 앞에서 나는 기어코 그의 죽음에 나를 투영하고 말았다. 내가 더 나은 곳을 꿈꿨듯이, 그도 더 나은 곳을 꿈꿨을 것이다. 공부를 하고, 노동을 하며, 더 나은 삶을 꾸리려 했을 것이다. 나는 뚜안의 궤적에 내 삶을 억지로 포개며 몰염치한 슬픔에 잠겼다.
유학생을 대거 유치한 뒤, 그들이 이곳에서 살아갈 수 있는 노동을 제한하는 구조는 치밀하게 은폐된 함정이다. 빚을 내 유학을 온 청년들에게 취업 제한은 곧 생존을 포기하라는 선고이며, 이들의 노동력 없이는 존립 불가능한 기업에 피해와 책임을 전가하는 비겁한 제도다. 생존하기 위해서 법을 어길 수밖에 없는 시스템을 만들어 두고, 거기에 갇힌 이들을 압박해 발생한 이 비극은 ‘더 나은 곳’을 믿고 떠나온 미련한 청춘을, 세상이 우릴 배신하지 않을 거라는 순진한 믿음을 끝내 좌절시켰다.
나와 뚜안 사이엔 우리를 같게 만들기도 하고 다르게 만들기도 하는 점선으로 된 구분이 있다. 뚜렷하지 않은 그 점선은 나를 종종 헷갈리게 만들지만, 이곳에선 분명 내가 있는 곳이 경계의 안쪽일 것이다. 그리고 그곳엔 뒤늦게 무력감과 슬픔을 느끼는 것 외에는 아무것도 하지 못하는 내가 있다.
이제 그 선을 따라 안쪽으로 접어야 한다. 포개진 뒤엔 안쪽과 바깥쪽이 구분되지 않는다. 설령 다시 펼쳐지더라도, 한번 접힌 자국은 방향을 기억한다. 그 틈에 나는 재빨리 나의 염치를 그 안에 접어 숨긴다. 그리고 운다.

출장용접 의정부음주운전변호사 차량대여 경주이혼전문변호사 인수형장기렌트 고양이혼전문변호사 용인음주운전변호사 저신용렌트 인터넷가입현금지원 성남성범죄변호사 폰테크 당일 폰테크 수원강제추행변호사 스포티지장기렌트 신차견적어플 세종이혼전문변호사 수원강제추행변호사 의정부음주운전변호사 토레스장기렌트 용인소년보호사건변호사 수입차프로모션 포항이혼전문변호사 전기차장기렌트카 차장검사출신변호사 기아카니발 분당강간변호사 항암요양병원 전연령렌트카가격 유튜브 구독자 늘리기 용인학교폭력변호사 첫차장기렌트 의정부이혼변호사 수원강간변호사 저신용자장기렌트 용인성범죄변호사 수원성범죄변호사 장기렌트보험료 이혼전문변호사추천 이혼전문변호사추천 안산음주운전변호사 용인불법촬영변호사 수원법률사무소 신차비교어플 평택학교폭력변호사 차량견적 탐정사무소 신용불량장기렌트 안양이혼변호사 저신용장기렌트 인스타 좋아요 늘리기 수원형사전문변호사 용인성추행변호사 폰테크 안산상간소송변호사 폰테크 상간남소송 수원학교폭력변호사 한게임클래식머니상 폰테크 제주장기렌트카 수원상간소송변호사 의정부이혼전문변호사 외제차할인 장기렌트보증금 스파크리스 수원대형로펌 동대구역렌터카 제네시스장기렌트 의정부법무법인 의정부변호사 안양이혼전문변호사 고양이혼전문변호사 렌탈차량 포천학교폭력변호사 수원형사변호사 브랜드이모티콘 의정부음주운전변호사 1년리스 안산이혼전문변호사 대구두피문신 인스타 좋아요 구매 의정부학교폭력변호사 남양주학교폭력변호사 대학생중고차 사고대차렌트 카니발장기렌트가격 차장검사출신변호사 외제차프로모션 수원변호사 성남상간소송변호사 흥신소 장기렌트카선수금 양주학교폭력변호사 용인이혼변호사 안산이혼변호사 폰테크 인천흥신소 이혼소송 무심사장기렌트카 흥신소 수원형사전문변호사 수원불법촬영변호사 인스타 좋아요 서울이혼전문변호사 신차프로모션 수원이혼변호사 의정부검사출신변호사 1달렌트카 인터넷가입현금지원 부장검사출신변호사 의정부상간소송변호사 유방암요양병원 용인법무법인 인스타 좋아요 구매 저신용장기렌트카 장기렌트G80 일주일렌트 카니발렌트승계 자동차신차구매 렌트카회사 달렌트카 수원법무법인 장기렌트리스가격비교 수원상간소송변호사 렌트차 장기렌트무보증 부천이혼전문변호사 저신용장기렌트카 상간소송변호사 안산학교폭력변호사 인터넷설치현금 의정부형사전문변호사 수원법률사무소 폰테크 의정부법무법인 쏘나타장기렌트 할부형렌트 폰테크 빠른이혼 이혼소송 용인상간소송변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원형사전문변호사 소형차리스 고양이혼전문변호사 재산분할 폰테크 신차장기할부 부천이혼전문변호사 상간녀위자료 올뉴카니발 장기렌트 수원상간녀변호사 수원법무법인 웹사이트 상위노출 자동차랜트 카니발렌트승계 이지렌터카 경주이혼전문변호사 수입차할인 내구제 빠른이혼 성남대형로펌 승합차렌트비용 폰테크 새차할부 안산음주운전변호사 백링크 말기암요양병원 수원학교폭력변호사 안양대형로펌 안양이혼전문변호사 현대자동차견적 분당불법촬영변호사 신차장기리스 장기렌트카비교 이혼전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 용인음주운전변호사 장기렌트장점 양산이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 수원형사변호사 분당성추행변호사 월렌트카싼곳 폰테크 사이트 그랜저하이브리드장기렌트 중고차렌탈 하나복권 안양대형로펌 자동차싸게사는법 남양주학교폭력변호사 쏘렌토하이브리드렌트 저신용장기렌트카 출장용접알곤 탐정사무소 성남학교폭력변호사 장기렌터 장기렌터카 G80장기렌트 의정부성범죄전문변호사 장기렌탈 의정부법률사무소 수원변호사 협의이혼 현대자동차렌트 울산이혼전문변호사 선납금없는장기렌트 수원법률사무소 안양상간소송변호사 수원성추행변호사 저신용장기렌트카 렌트카앱 수원이혼전문변호사 인스타 좋아요 늘리기 포항이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 분당강간변호사 안양이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 장기렌트1년 쏘렌토하이브리드장기렌트 성남학교폭력변호사 인터넷가입현금지원 의정부이혼전문변호사 인터넷설치현금 의정부이혼전문변호사 카비온 수원학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 소액결제미납 안양이혼변호사 수원이혼변호사 장기렌트리스비교 이혼전문변호사 신차렌탈 남양주이혼전문변호사 베뉴렌트 수원이혼전문변호사 의정부변호사 안양학교폭력변호사 유튜브 조회수 구매 당일 폰테크 용인형사변호사 수원법률사무소 카렌탈 수원강간변호사 성남성범죄변호사 신용불량자장기렌트 재산분할 개인장기렌트 자동차장기렌탈 의정부학교폭력변호사 의정부대형로펌 레이캠핑카렌트 상간녀위자료 인터넷가입현금지원 인터넷가입사은품많이주는곳 장기자동차렌트 무심사무보증장기렌트 수원불법촬영변호사 대학생중고차 전기차장기렌트카 폰테크 양주학교폭력변호사 법인차량구매 안양상간소송변호사 성남법무법인 성남성범죄전문변호사 수원법률사무소 수입차장기렌트비용 인터넷티비현금많이주는곳 의정부상간소송변호사 장기렌트신차 검사출신변호사 의정부형사변호사 인터넷비교사이트 산타페하이브리드리스 탐정사무소 본그린 장기렌트추천 성남법무법인 의정부의정부검사출신변호사 남양주음주운전변호사 안양이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 용인불법촬영변호사 수원형사전문변호사 검사출신변호사 인스타 팔로워 구매 양육권 수원마약전문변호사 상간녀소송 수원검사출신변호사 사이트 상위노출 BMW5시리즈장기렌트 수원학교폭력변호사 제주도장기렌트 달렌트 성남성범죄변호사 용인강간변호사 사이트 상위노출 이지렌트카 성남대형로펌 수원음주운전변호사 남양주법무법인 차가격 의정부검사출신변호사 기업판촉물 장기렌트1년 폰테크 이혼소송 장기렌트혜택 의정부음주운전변호사 성남성범죄변호사 당일폰테크 성남이혼전문변호사 해썹 수원검사출신변호사 익스플로러장기렌트 저신용자렌트카 용인법무법인 렌트카앱 상간녀변호사 GV70장기렌트 남양주학교폭력변호사 장기렌트선납금 수원이혼전문변호사 저신용장기렌트 BMW장기렌트카 의정부성범죄변호사 아반떼N장기렌트 수원성범죄변호사 폰테크 수원강제추행변호사 안산학교폭력변호사 신차가격비교 용인강간변호사 서울이혼전문변호사 2개월장기렌트 수원상간변호사 신차장기렌트견적 용인성추행변호사 장기렌트카장단점 중고차렌트 장기렌트프로모션 렌트카견적 수원성범죄전문변호사 렌트카견적 인터넷비교사이트 안양상간소송변호사 인터넷가입 장기렌트서비스 법인렌터카 한게임클래식 수원학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 저신용장기렌트카 차하루렌트 창원이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 장기랜트 랜트카대여 의정부검사출신변호사 의정부성범죄전문변호사 자동차1일렌트 렌트카쿠폰 수원이혼변호사 장기렌트카할인 안양이혼전문변호사 용인법무법인 장기렌트견적비교 의정부형사전문변호사 수원학교폭력변호사 단기렌트가격비교 인천흥신소 무보증장기렌트카 장기렌트리스 수원음주운전변호사 분당강간변호사 몸캠피싱해결 장안동렌트카 용인형사변호사 이혼전문변호사 수원성추행변호사 용인음주운전변호사 수원학교폭력변호사 신용불량장기렌트카 폰테크당일 수원음주운전변호사 수원형사변호사 개인사업자차량렌트 렌트비 전기차장기렌탈 대구이혼전문변호사 제네시스견적 장기렌트이자 의정부상간녀변호사 자동차가격표 수원성범죄변호사 분당성추행변호사 용인성범죄변호사 이혼변호사 수원이혼전문변호사 차량리스장점 1년장기렌트 장기렌트보험료 볼보장기렌트 의정부학교폭력변호사 자동차비교 대전폰테크 마약변호사 장기렌트카반납 기아차리스 청주이혼전문변호사 저신용장기렌트 수원이혼변호사 팰리세이드장기렌트 비대면 폰테크 이혼상담 분당불법촬영변호사 인터넷가입 렌트자동차 카니발가격표 수원형사변호사 폰테크후기 홈페이지 상위노출 용인이혼변호사 평택이혼전문변호사 월렌트 폰테크 국어시험 폰테크당일 자동차장기렌트 랜트카 안양상간소송변호사 인터넷비교사이트 수원상간소송변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 구미이혼전문변호사 두달렌트 인터넷비교사이트 인터넷티비현금많이주는곳 이지렌트카 의정부학교폭력변호사 승소사례 용인성범죄전문변호사 용인성범죄변호사 수원법무법인 장기렌트반납 인스타그램 좋아요 구매 창원이혼전문변호사 이혼상담 용인소년재판변호사 의정부음주운전변호사 용인검사출신변호사 단기렌터카가격비교 장기렌트나이 수원상간소송변호사 GV80장기렌트 수원이혼전문변호사 양산이혼전문변호사 용인학교폭력변호사 재리스 성남성범죄변호사 업무용승용차 인터넷가입 렌탈임대 렌트 자동차1년렌트 장기렌트카하이브리드 천안이혼전문변호사 개인회생장기렌트 의정부형사전문변호사 수원법률사무소 차량비교 수원이혼전문변호사 빠른이혼 당일 폰테크 중고차리스 용인이혼변호사 분당강제추행변호사 용인형사전문변호사 차한달렌트 수원법무법인 신차렌트카 BMW프로모션 안양상간소송변호사 용인법무법인 장기렌트카보험 개인사업자렌트카 용인성범죄전문변호사 렌터카가격비교 장기렌트카위약금 폰테크 수원음주운전변호사 만25세장기렌트 용인법무법인 인스타 팔로워 늘리기 장기렌트5년 고양이혼전문변호사 수원법률사무소 분당강간변호사 폰테크 용인대형로펌 렌터카대여 인터넷설치현금 차장검사출신변호사 수원법무법인 출장용접 수원성범죄전문변호사 용인의정